
La medicina come religione
 
Che la scienza sia diventata la religione del nostro tempo, ciò in cui gli uomini 
credono di credere, è ormai da tempo evidente.
 

articolata convivenza, se non una vera e propria collaborazione
comune interesse.  
 
Il fatto nuovo è che fra la scienza e le altre due religioni si è riacceso senza 
che ce ne accorgessimo un conflitto sotterraneo e implacabile
vittoriosi per la scienza sono oggi sotto i nostri occhi e determinano in 
maniera inaudita tutti gli aspetti della nostra esistenza. 
 
Questo conflitto non concerne, come avveniva in passato, la teoria e i principi 
generali, ma, per così dire, la prassi c
come ogni religione, conosce forme e livelli diversi attraverso i quali 
organizza e ordina la propria struttura: all’elaborazione di una 
dogmatica sottile e rigorosa corrisponde nella prassi una sfera cultuale 
estremamente ampia e capillare che coincide con
tecnologia.  
 
Non sorprende che protagonista di questa nuova guerra di religione sia quella 
parte della scienza dove la dommatica è meno rigorosa e più forte l’aspetto 
pragmatico: la medicina, il cui o
esseri umani. Proviamo a 
vittoriosa con la quale dovremo fare i conti in misura crescente.
 
  

1) Il primo carattere è che la medicina, come il capitalismo, non ha 
bisogno di una dogmatica speciale, ma si limita a prendere in prestito 

dalla biologia i suoi concetti fondamentali
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Che la scienza sia diventata la religione del nostro tempo, ciò in cui gli uomini 
credono di credere, è ormai da tempo evidente.  

Nell’Occidente moderno hanno convissuto 
e, in certa misura, ancora convivono 
grandi sistemi di credenze: il 
cristianesimo, il capitalismo e la 
scienza.  
 
Nella storia della modernità, queste tre 
«religioni» si sono più volte 
necessariamente incrociate, entrando di 
volta in volta in conflitto e poi in vario 
modo riconciliandosi, fino a raggiungere 
progressivamente una sorta di pa
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A differenza della biologia, tuttavia, essa articola questi concetti in senso 
gnostico-manicheo, cioè secondo una esasperata opposizione dualistica
è un dio o un principio maligno, la malattia, appunto, i cui agenti specifici 
sono i batteri e i virus, e un dio o un principio benefico, che non è la salute, 
ma la guarigione, i cui agenti cultuali sono i medici e la terapia. 
 
 

Come in ogni fede gnosti
nella prassi possono contaminarsi e il principio benefico e il medico che lo 
rappresenta possono sbagliare e collaborare inconsapevolmente con il loro 
nemico, senza che questo invalidi in alcun modo la realt
necessità del culto attraverso cui il principio benefico combatte la sua 
battaglia.  
 
Ed è significativo che i teologi che devono fissarne la strategia siano i 
rappresentanti di una scienza, la virologia, che non ha un luogo proprio, ma s
situa al confine fra la biologia e la medicina.
 
 
 
2) Se questa pratica cultuale era finora, come ogni liturgia, episodica e 
limitata nel tempo, il fenomeno inaspettato a cui stiamo assistendo è 

che essa è diventata permanente e onnipervasiva.
 
Non si tratta più di assumere delle medicine o di sottoporsi quando è 
necessario a una visita medica o a un intervento chirurgico: 
degli esseri umani deve diventare in ogni istante il luogo di una 
ininterrotta celebrazione cultuale.
 
Il nemico, il virus, è sempre presente e deve essere combattuto 
incessantemente e senza possibile tregua
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Anche la religione cristiana conosceva simili tendenze totalitarie, ma esse 
riguardavano solo alcuni individui 
di porre la loro intera esistenza sotto l’insegna «pregate incessantemente».
 
La medicina come religione raccoglie questo precetto paolino e, insieme, lo 
rovescia: dove i monaci si riunivano in conventi per pregare insieme, 
culto deve essere praticato altrettanto a
separati e a distanza.  
 
 
 

3) La pratica cultuale non è più libera e volontaria, esposta solo a 
sanzioni di ordine spirituale, ma deve essere resa normativamente 

 
La collusione fra religione e potere profano non è cer
tutto nuovo è, però, che essa non riguardi più, come avveniva per le eresie, 
professione dei dogmi, ma esclusivamente la celebrazione del culto
profano deve vegliare a che la liturgia della religione medica, che 
coincide ormai con l’intera vita, sia puntualmente osservata nei fatti.
 
Che si tratti qui di una pratica cultuale e non di un’esigenza scientifica 
razionale è immediatamente evidente.
 
La causa di mortalità di gran lunga più frequente nel nostro paese sono le 
malattie cardio-vascolari ed è noto che queste potrebbero diminuire se si 
praticasse una forma di vita più sana e se ci si attenesse a una alimentazione 
particolare.  
 

Ma a nessun medico era mai venuto in mente che questa forma di vita e 
di alimentazione, che es
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di una normativa giuridica, che 
mangiare e come si deve vivere, trasformando l’intera esistenza in un 
obbligo sanitario.  
 
Proprio questo è stato fatto e, almeno per ora, la
come se fosse ovvio di rinunciare alla propria libertà di movimento, al 
lavoro, alle amicizie, agli amori, alle relazioni sociali, alle proprie 
convinzioni religiose e politiche.
 
Si misura qui come le due altre religioni dell’Occidente
la religione del denaro, abbiano ceduto il primato, apparentemente senza 
combattere, alla medicina e alla scienza
 
La Chiesa ha rinnegato puramente e semplicemente i suoi principi
dimenticando che il santo di cui l’attuale ponte
abbracciava i lebbrosi, che una delle opere della misericordia era visitare gli 
ammalati, che i sacramenti si possono amministrare solo in presenza. 
 
Il capitalismo per parte sua, pur con qualche protesta, ha accettato perdite di 
produttività che non aveva mai osato mettere in conto, probabilmente 
sperando di trovare più tardi un accordo con la nuova religione, che su 
questo punto sembra disposta a transigere
 

4) La religione medica ha raccolto senza riserve dal cristianesimo 
l’istanza escatologica che quello aveva lasciato cadere.

 
Già il capitalismo, secolarizzando il paradigma teologico della salvezza, 
aveva eliminato l’idea di una fine dei tempi, sostituendola con uno stato di 
crisi permanente, senza redenzione né fine.
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medico, che designava nel corpus ippocratico il momento in cui il medico 
decideva se il paziente sarebbe sopravvissuto alla malattia.
 
I teologi hanno ripreso il termine per indicare il Giudizio finale che ha luogo 
nell’ultimo giorno. Se si osserva lo stato di eccezione che stiamo vivendo, si 
direbbe che la religione medica coniughi insieme la crisi perpetua del 
capitalismo con l’idea cristiana di un tempo ultimo, di un 
decisione estrema è sempre in corso e la fine viene
dilazionata, nel tentativo incessante di poterla governare, senza però mai 
risolverla una volta per tutte
 
È la religione di un mondo che si sente alla fine e tuttavia non è in grado, 
come il medico ippocratico, di decidere se soprav
 
 
 

5) Come il capitalismo e a differenza del cristianesimo, la religione 
medica non offre prospettive di salvezza e di redenzione.

 
Al contrario, la guarigione cui mira non può essere che provvisoria, dal 
momento che il Dio malvagio, il virus
per tutte, anzi muta continuamente e assume sempre nuove forme, 
presumibilmente più rischiose. 
 
L’epidemia, come l’etimologia del termine suggerisce (
popolo come corpo politico e 
guerra civile) è innanzi tutto 
diventare il nuovo terreno della politica 
mondiale. 
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È possibile, anzi, che l’epidemia che stiamo vivendo sia la realizzazione 
della guerra civile mondiale che secondo i politologi più attenti ha preso 
il posto delle guerre mondiali tradizionali. Tutte le nazioni e tutti i popoli 
sono ora durevolmente in guerra con sé stessi, perché il nemico 
invisibile e inafferrabile con cui sono in lotta è dentro di noi. 
 
Com’è avvenuto più volte nel corso della storia, i filosofi dovranno 
nuovamente entrare in conflitto con la religione, che non è più il 
cristianesimo, ma la scienza o quella parte di essa che ha assunto la 
forma di una religione.  
 
Non so se torneranno ad accendersi i roghi e dei libri verranno messi 
all’indice, ma certo il pensiero di coloro che continuano a cercare la verità e 
rifiutano la menzogna dominante sarà, come già sta accadendo sotto i nostri 
occhi, escluso e accusato di diffondere notizie (notizie, non idee, poiché la 
notizia è più importante della realtà!) false.  
 
Come in tutti i momenti di emergenza, vera o simulata, si vedranno 
nuovamente gli ignoranti calunniare i filosofi e le canaglie cercare di 
trarre profitto dalle sciagure che esse stesse hanno provocato. 
  
Tutto questo è già avvenuto e continuerà a avvenire, ma coloro che 
testimoniano per la verità non cesseranno di farlo, perché nessuno può 
testimoniare per il testimone. 
 
Giorgio Agamben, filosofo 
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